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sos, no son más que otro acto social festivo y 
consumista: 
 
Acabaré este recuento sumario de la Primera 
Comunión contando qué pasaba por mi alma, y 
sobre todo por mi cuerpo, después de haber 
entrado, con toda firmeza, por la puerta de la 
transustanciación. Esta palabra sonará rara a no 
pocos, pero funciona como piedra angular de 
las relaciones de los humanos con lo divino 
dentro, naturalmente, de la teología católica. 
En términos muy simples que esconderían un 
milagro, el pan y el vino que vemos con nues-
tros ojos se convertirían en la carne y sangre de 
Cristo. Cómo se han retorcido teólogos y no 
teólogos cristianos con el deseo de conciliar la 
materialidad del pan con el Cuerpo de Cristo es 
un ejemplo de hasta qué punto las neuronas se 
pueden utilizar para lo que ni con un martillo 
entra en la cabeza. (Pág. 107) 
 
Sádaba concluye con el relato biográfico de “La 
tía Sandalia”, tía de la que ya nos había hablado 
algo en su libro “La vida buena”3, en él incluía 
una carta ficticia que le dedicaba a esta singular 
pariente para concluir la obra. Lo que Javier 
Sádaba transmite siempre que habla de la tía 
Sandalia es su profunda admiración por una 
mujer que fue libre en las primeras décadas del 
siglo XX, cuando eso era toda una misión impo-
sible. En este libro se detiene, pormenorizada-
mente, en la biografía de una mujer que aban-
donó a su marido para vivir con el hermano de 
su marido, que emigró a Argentina con un ne-
gocio de caramelos y que, además, fue agracia-
da con dotes esotéricos, que ejercía con natura-
lidad en medio de un mundo rancio, encorseta-
do y dedicado a las magias de la religiosidad de 
la época. No sé si Sádaba es consciente de la 
fuerte contraposición que transmite este libro 
suyo entre el mundo que creó y habitó la tía 
Sandalia y el mundo del nacionalcatolicismo 
que él vivió de niño, aunque me inclino a pen-
sar que sí, y que este final apoteósico de la vida 
de su tía Sandalia tiene un objetivo. El filósofo 
“topógrafo de la realidad” como algún amigo le 
ha llamado, pone ante nuestros ojos dos mun-
dos sin iras ni revanchismos, con racionalidad y 
humor, dejándonos entrever que el filósofo 
moral, que también es Sádaba y que se hace 
presente a lo largo de todo el libro, se inclina 

                                                            
3 Sádaba Garay, Javier, La vida buena. Cómo conquis-
tar nuestra felicidad. Madrid: Península, 2010.  

por un “hábitat” para el ser humano en el que 
convivan libertad, racionalidad, sensibilidad, 
sentido común y grandes dosis de sentido del 
humor, porque, como nos cuenta en la intro-
ducción, el sentido del humor es una de las más 
poderosas razones que él mismo ha encontrado 
para seguir viviendo. 
 
Una última palabra sobre la importancia de este 
libro de Sádaba. Comenzaba recogiendo los 
motivos que él mismo ha dado para escribirlo. 
Entre ellos, preservar la historia de unos hechos 
acontecidos, pero, por desgracia, el mundo del 
nacionalcatolicismo que describe Sádaba no 
está totalmente extinguido. Aunque él mismo 
ha señalado en alguno de sus libros la sutilidad 
que en la actualidad utilizan los credos, no po-
demos olvidad que perviven y conviven junto a 
nosotros una serie de grupos ultracatólicos, que 
no tienen nada que envidiar al Seminario de 
Comillas de los años cincuenta. En ese sentido 
este libro puede servir, también, para poner 
frente a nuestros ojos las terribles similitudes 
que aún existen y para despertar alguna con-
ciencia sobre el daño moral de determinados 
fundamentalismos.  
 
 
Sieburth, Stephanie, Coplas para sobrevivir. 
Conchita Piquer, los vencidos y la represión 
franquista. Madrid, Cátedra, 2016, 302 pp.  

      
           Por Olga García-Defez 

(Universidad de Valencia) 

 
El periodo político más extenso en la historia de 
España del siglo XX fue la dictadura franquista, 
lapso temporal que sigue generando una biblio-
grafía que se amplía continuamente tanto en el 
número de textos como en la variedad de me-
todologías utilizadas en su análisis, diversidad 
que, lejos de difuminar el objeto de estudio o 
deslucir la tarea de los historiadores, contribuye 
a profundizar en un periodo histórico marcado, 
entre otros,  por un autoritarismo político que 
normativizó todos los ámbitos de la realidad y 
por una evolución interna que lo dividió en 
fases diferenciadas.  
 
La apertura a nuevos marcos teóricos y meto-
dológicos capaces de abordar el análisis del 
franquismo y la periodización en franjas crono-
lógicas consensuadas, han permitido a Stepha-
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nie Sieburth elaborar un libro cuya temática 
centrada en la postguerra no desentona en la 
historiografía actual pero cuyo corpus y meto-
dología novedosos lo colocan en una posición 
inclasificable que le otorga un interés especial. 
Características que percibe enseguida el lector, 
ya que, a pesar de su título, Coplas para sobre-
vivir. Conchita Piquer, los vencidos y la represión 
franquista, no es un libro de historia, ni un ma-
nual de psicología ni un estudio de musicología. 
La respuesta a la pregunta de qué es el texto de 
la profesora Sieburth, catedrática de literatura 
española en la Duke University, se encuentra en 
la primera parte del libro, obra que desarrolla 
ideas previamente planteadas en el artículo que 
la autora publicó en 2011 titulado “Copla y su-
pervivencia: Conchita Piquer, Tatuaje, y el duelo  
de los vencidos”, preludio en el cual afirmaba 
que “Tatuaje tuvo tanto impacto porque fun-
cionó durante toda la postguerra como un ritual 
clandestino de duelo”. Cita que resume los tres 
elementos que, combinados entre sí, han defi-
nido la singularidad del posterior libro: la copla 
como texto y fenómeno cultural con una fun-
ción psicológica, la postguerra como marco 
cronológico y el psicoanálisis y la psicología 
clínica como disciplinas teóricas.  
 
En Coplas para sobrevivir la autora retoma el 
hilo iniciado y amplía el corpus a seis canciones 
del repertorio de Concha Piquer, de las cuales 
ofrece una interpretación que se adentra en un 
terreno donde la contextualización histórica, el 
psicoanálisis y la psicología clínica se imbrican 
para explicar la popularidad de unas obras que 
fueron radiadas hasta la saciedad y que ayuda-
ron a una supervivencia psicológica de la pobla-
ción paralela a la física y la material. 
 
Para presentar los resultados de su investiga-
ción la profesora Sieburth ha articulado su texto 
en tres bloques, abarcando el primero de ellos 
una introducción y los capítulos primero y se-
gundo, consistiendo el segundo en seis análisis 
de coplas divididos en sus correspondientes 
capítulos, salvo el séptimo, que reúne dos,  y 
finalizando con el capítulo ocho y una recopila-
ción de las conclusiones.  
 
En la introducción la investigadora norteameri-
cana desmenuza su método de análisis y ya se 
puede percibir que no se pretende acotar, des-
cribir  y narrar los acontecimientos vividos por 

los ciudadanos durante la postguerra, sino dilu-
cidad cómo y con qué herramientas fueron 
capaces de enfrentarse a la negación de su do-
lor y a la necesidad humana de gestionar los 
periodos de duelo que la psicología clínica esta-
blece que se producen tras la pérdida de un ser 
querido. De forma didáctica y profusa se explica 
el fenómeno cultural de la copla española de los 
años cuarenta y cincuenta desde su funcionali-
dad psicológica y terapéutica entre los vencidos 
en una guerra civil que destrozó el país y que 
solo concluyó el 1 de abril de 1939 para una 
parte de la población, sometiendo a otra a una 
horquilla de castigos que iban desde el ostra-
cismo social a la pena de muerte directa o en-
cubierta. De esta forma, la autora no acude a 
las fuentes tradicionales de los historiadores, 
como archivos, documentos o relatos orales, 
sino que construye sus hipótesis a partir de la 
aceptación de principios de la terapia psicológi-
ca, siendo quizás esta  la parte más débil del 
relato, ya que una mayor referencia a hechos 
históricos concretos habría perfilado más la 
contextualización de las canciones.  
 
 En el primer capítulo titulado “Camuflaje: la 
psicología de la supervivencia en la España 
franquista” la autora hace un repaso de las ac-
ciones postbélicas fruto de la voluntad de los 
vencedores de seguir exterminando al enemigo 
y establece que los vencidos estuvieron some-
tidos a un estado crónico de terror, a un “duelo 
complicado” consistente en la persistencia de 
síntomas que desaparecen durante el desarro-
llo de un duelo normal, así como al síndrome de 
estrés postraumático.   
 
Con el capítulo tres se inicia el bloque dedicado 
a cada copla y La Parrala, canción compuesta 
por los maestros Valerio, León y Quiroga y gra-
bada por Concha Piquer por primera vez en 
1940, se interpreta como un mecanismo de 
defensa ante el miedo constante vivido durante 
la postguerra e inducido por la gran cantidad de 
delaciones que se produjeron, ya que según la 
autora,  “(…), cantar La Parrala podía ayudar a 
los vencidos a desensibilizarse de sus temores 
permanentes a ser investigados”. 
 
En el capítulo cuatro se explica que la canción 
Ojos verdes configuró, junto a Tatuaje y Ro-
mance de la otra, un trío de coplas cuyo conte-
nido sirvió a los vencidos como expresión de 
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unas pérdidas humanas que no podían compar-
tirse y de un duelo que no podía explicitarse. 
Duelo que solamente podía reelaborarse en 
términos freudianos a través de los roles de 
ficción que planteaban las canciones, los cuales 
sustituían a los rituales funerarios que toda 
cultura posee y a las fases de separación, tran-
sición e incorporación que conforman todo 
duelo.  
 
Que la canción Ojos verdes, de  reminiscencias 
lorquianas,  se compusiese en 1935 muestra su 
polisemia y la distancia entre la intencionalidad 
de sus autores y el uso terapéutico psicológico 
posterior por parte de una parte de la pobla-
ción que, además de asumir la canción como 
una forma de expresión de las ausencias perso-
nales, la asociaba al recuerdo nostálgico de una 
II República perdida para siempre.  
 
El más extenso de los capítulos, el quinto, se 
dedica a la pieza más popular, Tatuaje, la cual 
se erige como la obra clave del ritual de duelo 
de la época. Su complicado texto, con varios 
juegos de identidades, sus alusiones al ambien-
te portuario, la desazón por abandono del ser 
amado que plantea y la magistral interpretación 
de Concha Piquer posibilitaron su función catár-
tica y la constituyeron como la canción idónea 
para elaborar sin peligro el duelo negado a los 
vencidos. 
 
La lectura que se plantea de esta copla no pre-
tende ser definitiva y puede convivir con otras 
que la pieza ha generado, como las interpreta-
ciones en clave homoerótica o como defensa de 
la emancipación femenina. En el análisis que se 
incluye se desgranan los referentes, imágenes, 
metáforas y juegos de identidades que hacen 
posible que una canción aparentemente de 
amor pueda transformarse en un vehículo de 
expresión de una realidad psicológica compleja 
en un momento histórico muy determinado. 
Pero además, la profesora Sieburth enlaza los 
versos “hasta que no te haya encontrado/sin 
descansar te buscaré”, con la actualidad de 
muchas familias que hasta hoy no han realizado 
los ritos funerarios de sus familiares porque 
estos fueron enterrados en fosas comunes, 
familias que están empezando a conseguir al-
gunas búsquedas y exhumaciones al amparo de 
la legislación vigente.  
 

El capítulo seis recoge el análisis de Romance de 
la otra, copla que debió servir como un ritual de 
marginación y de un duelo deslegitimizado en-
tre los perdedores de la guerra, diferenciándose 
por entroncar directamente con la situación de 
las mujeres, doblemente reprimidas durante la 
postguerra por su condición ideológica y de 
género.  
 
Con Romance de valentía y La Ruiseñora, se 
completa el bloque, en el cual se establece que 
ambas canciones compartían la misma función 
de dotar a los oyentes de la categorización co-
mo personas de pleno derecho que el régimen 
les negaba oficialmente y a través de la presión 
social.  
 
 El octavo capítulo retorna a la idea general del 
libro y analiza de qué forma el doble carácter 
textual y musical de las coplas de Concha Piquer 
sirvió como medio de resistencia psicológica, 
como “herramientas fundamentales para la 
supervivencia” de gran parte de los vencidos 
que necesitaban vehicular unas circunstancias 
psicológicas basadas en el sometimiento al te-
rror, la negación de su dolor y el duelo incon-
cluso. 
 
El libro termina con unas páginas a modo de 
conclusión que sugieren nuevas vías de investi-
gación, por ejemplo, el estudio de la historia 
oral de los que vivieron la década de los cuaren-
ta y cincuenta y vuelve, en sus últimas frases,  a 
conectar la desesperación por los ausentes 
durante la postguerra con las familias que no 
saben dónde se encuentran los restos de sus 
familiares.  
 
Resumiendo, el libro ofrece  una nueva pers-
pectiva acerca del consumo popular de la copla 
en una realidad socio-política concreta, un gé-
nero musical que fue aceptado por el nuevo 
régimen como expresión de sus valores homo-
geneizadores pero que al mismo tiempo fue 
utilizado por los vencidos como mecanismo 
psicológico de supervivencia de unas personas 
que luchaban contra el terror crónico, el blo-
queo del duelo y el síndrome de estrés pos-
traumático, secuelas difícilmente mesurables 
desde la distancia pero innegablemente presen-
tes en su momento y cuya existencia está co-
menzando a ser recogida en los escritos sobre 
el franquismo. 


