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Gallego, Victor, Tolstoi y la musica. Prologo
de José Maria Guelbenzu. Madrid, Ediciones
Singulares-Glossa Music, 2009, 92 pp. + 1
CD.

Por Joaquin Pifieiro Blanca
(Universidad de Cédiz)

Ediciones Singulares ha tenido la excelente idea
de publicar una coleccion de monografias en las
gue se analiza la relacién de la vida y obra de
grandes literatos con la musica. Esto permite
profundizar en la actividad creadora, no sélo de
los escritores que centran la atencion de estos
trabajos, sino de los compositores con los que se
relacionaron de alguna forma. Se ha investigado
con bastante asiduidad la influencia de las artes
plasticas (pintura, escultura, arquitectura) en la
creacién literaria, pero el impacto de la musica -
abstracta e intangible- no se ha valorado en la
medida que el asunto merece. A esta carencia
comienza a ponerle remedio esta recomendable
coleccion.

Habitualmente, los genios han mantenido una
relacion controvertida con otros creadores que
solian pertenecer a su mismo gremio, dejando
testimonio escrito de ello. Pero también,
ocasionalmente, se introdujeron en terrenos
ajenos, como fue el caso del autor que centra el
interés del libro que aqui se comenta: Lyev
Tolstoi. Para el escritor ruso el arte se
desenvolvia en un camino angosto asfixiado por
la banalidad y el exceso.Su firme y poco
simpaético caracter arremetio contra
contemporaneos del teatro, como Ibsen o
Chéjov, y, naturalmente, no le gustaban los
romanticos ya que su aspiracion fue la de
alcanzar lo racional, lo clasico y aquello que
conservara la pureza primitiva de lo popular.
Esta posicion afectd, como era de esperar, a su
relacién con el fendmeno musical, ante el que se
muestra intransigente y dogmatico, al mismo
tiempo que fascinado y desconfiado. Tolstoi
llegaria a decir que la mdsica era “la Gnica cosa
en el mundo que actla sobre mi”, pero al mismo
tiempo la rechazaba porque le provocaba una
pérdida de control sobre sus sentimientos.

Intérprete de piano aficionado e incluso autor de
alguna pieza, como el encantador Vals en fa
mayor que se incluye en el cedé que acomparfia
la publicacion, sus vinculos musicales son muy
complejos, como lo era su propia personalidad.
La obra de Beethoven sélo le resultaba aceptable
en su etapa inicial, ya que la que transita hacia el
Romanticismo le merecia un rechazo radical,
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como toda la musica del siglo XIX, salvo la de
Chopin y Schubert (del primero se incluye en el
disco de audio la Mazurca en si bemol mayor
op. 7). A su juicio, la del ochocientos era
demasiado sentimental y arrebatada, y el rapto
emocional que le producia era excesivo para su
sensibilidad, que interpretaba la vida como una
linea casi recta, sin tormentosas curvas.
Beethoven fue, a su juicio, el culpable de que la
musica abandonase el equilibrado terreno del
Clasicismo y que se adentrara en el
“despreciable” y “artificioso” Romanticismo, a
su juicio un estilo que se apoderaba de la
atencion del oyente sin que éste lo percibiera,
incluso en contra de su voluntad. Es decir, la
gran preocupacion de Tolstoi ante el arte
musical.

Estas valoraciones, como sus opiniones en otros
aspectos, se fueron radicalizando a medida que
envejecia hasta el punto de dar indicaciones a,
nada mas y nada menos, que Tchaikovsky
acerca de como debia componer. Aunque
muchas de sus piezas le conmovian hasta la
lagrima, le recomendaba que crease al estilo de
Mozart y Haydn, y que se alejara de la
influencia de los roméanticos, especialmente del
Beethoven tardio, Schumann y Berlioz.
Consideraba que eso lo libraria de Ia
artificiosidad hueca y lo acercaria a la pureza de
lo clasico. Tchaikovsky recibié de Tolstoi una
coleccién de canciones populares que fueron
entregadas como magnificos modelos sobre los
que inspirarse. ¢Como hubiera reaccionado
Tolstoi si Tchaikovsky le hubiera enviado una
redaccién de un nifio con instrucciones para que
la empleara como fuente para escribir sus
novelas?, se pregunta acertadamente Victor
Gallego. Para ilustrar esta controvertida
relacion, del compositor ruso se ha escogido el
Andantino in modo di canzone de la Sinfonia n®
4 en el cedé que completa la edicién aqui
comentada.

La Sonata para violin y piano “a Kreutzer” de
Beethoven, de la que también puede escucharse
el Andante sostenuto en el disco anexo, sirvio de
inspiracién a Tolstoi en la obra titulada,
precisamente, Sonata a Kreutzer, una reflexién
desesperanzada acerca de la duda sobre la
incapacidad de dos personas para comprenderse,
respetarse y soportarse a lo largo de un
prolongado espacio de tiempo. La pieza de
Beethoven se vincula al periodo de felicidad
inicial de los protagonistas, que ya no son
capaces de revivir al final de sus vidas los
sentimientos de antafio ni con los recuerdos que
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podrian activarse a través de la audicién de esta
Sonata. En definitiva, estamos ante una diatriba
contra el (su) matrimonio y contra la (su) mujer
gue tiene un valor mas testimonial que literario.

A Tolstoi le gustaba organizar conciertos en su
casa, lugar que le resultaba mas propicio para
escuchar mdasica que en los grandes teatros,
donde su protagonismo quedaba diluido entre el
publico y la atencion se centraba en los
intérpretes. Asimismo, pensaba que cuantos mas
instrumentos participaran en la ejecucion de una
obra, méas se desdibujaba su esencia. Es decir,
gue una pieza para uno solo era mejor que para
duo, que a su vez era preferible que para trio y
asi sucesivamente, hasta preferir cualquier
opcion antes que la de una orquesta sinfonica.
En este sentido, no debe sorprender que Richard
Wagner fuera objeto de sus criticas mas
furibundas y radicales. El 18 de abril de 1896,
en el Teatro Bolshéi de Moscu, asisti6 a una
representacion de Siegfried, que abandond a
mitad del segundo acto. Resulta especialmente
divertido su extenso y &cido comentario de
aquella velada ya que Tolstoi, a esas alturas de
su vida, era poco maleable y habia dejado ser un
escritor para convertirse en una especie de
profeta. No opinaba ni conversaba con amigos
sino que catequizaba a discipulos y admiradores.
Uno de los fragmentos de esta composicion,
criticada hasta la ridiculizacién por el escritor, se
recoge en el disco de audio que completa el
trabajo que comentamos.

En general no era aficionado a la Opera,
demasiado monumental y manipuladora de los
sentimientos del oyente para su gusto.
Asimismo, no le resultaba licito sumar en una
misma obra dos disciplinas artisticas diferentes
(musica y literatura) porque, a su juicio, no era
posible combinarlas debido a que cada una de
ellas tenia sus propias exigencias y requisitos.
No obstante, hizo algunas excepciones con
Rossini y, especialmente, con Mozart, del que
admiraba particularmente Die Zauberflote y Don
Giovanni (se incluye el célebre dio “La ci
darem la mano” en el cedé adjunto al libro). El
autor de Salzburgo, junto con Haydn y algunas
piezas escogidas de Bach, Schubert y Chopin,
fueron las principales preferencias de nuestro
escritor. A pesar de sus muchas prevenciones y
reticencias, su relacién con la musica podria
calificarse de amor-odio. Un testimonio de la
importancia que concedia al asunto esta en la
siguiente idea: “Debo decir que toda la
civilizacion occidental podria irse al diablo, pero
serfa una pena por la musica”.
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Hubo un tipo de musica que nunca desperté la
desconfianza de Tolstoi: la popular rusa, de la
que se incluyen dos ejemplos en el disco de
audio anexo. En su Ultima obra de importancia,
Hadzhi Murat, aparecen varias referencias a
canciones chechenias que tienen un papel
destacado en algunos momentos de la accion. La
simplicidad formal, la belleza desnuda de
artificios y la sinceridad en el acento eran los
elementos que explicaban su admiracion por
estas piezas, que fue aumentando con el
transcurso de los afios.

El disco que acompafia a este interesante libro,
con grabaciones del sello Glossa, no tiene la
funcion exclusiva de completar el texto, sino que
pretende sugerir y ambientar el contexto cultural
en el que vivid Tolstoi. Esto es lo que explica
gue también encontremos composiciones de
Rimsky Kdarsakov, Mussorgsky e, incluso,
Couperin. Las interpretaciones suelen ser
excelentes y estan a cargo de nombres tan
prestigiosos como Carlo Maria Giulini, Patrick
Cohen o Nicolai Ghiaurov.

Este libro-disco, impecablemente editado, aporta
un nuevo punto de vista a la biografia de Tolstoi
a través del prisma de la mdsica, lo que, en mi
opinion, abre nuevas e interesantes vias de
analisis y hace especialmente recomendable su
lectura. También aporta ideas a lo que se podria
hacer con otros personajes relevantes de la
historia, que también podrian ser observados
bajo esta singular perspectiva.

Hassler, Anna (mezzosoprano); Bernaldo de

Quirds, José (piano), Paul Bowles y Espafia
(1CD). Columna Musica, 2010.

Por

Juan José L6pez Cabrales

(Universidad de Cadiz)

El 18 de Noviembre de 1999, en el Hospital
italiano de Tanger, moria Paul Bowles a punto
de cumplir los 89 afios. Su figura se habia
convertido en un punto de referencia de
conceptos como el viaje, la libertad o la
independencia intelectual. Para algunos, como la
legidn de escritores y musicos que lo visitaron
en Tanger a partir de los afios 50, desde hacia ya
mucho tiempo, para casi todos desde el estreno
de la superproduccion de Bertolucci basada en
su novela El cielo protector. Bowles contribuy6
de manera muy poderosa a construir el mito de
Tanger. Mohammed Chukri lo llamaba “el
prisionero de Tanger”, Abderrahim Youssi, de
manera mas pia, sefialaba que Paul Bowles era
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