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Gallego, Víctor, Tolstoi y la música. Prólogo 
de José María Guelbenzu. Madrid, Ediciones 
Singulares-Glossa Music, 2009, 92 pp. + 1 
CD.   
 

Por Joaquín Piñeiro Blanca   
(Universidad de Cádiz) 

 
Ediciones Singulares ha tenido la excelente idea 
de publicar una colección de monografías en las 
que se analiza la relación de la vida y obra de 
grandes literatos con la música. Esto permite 
profundizar en la actividad creadora, no sólo de 
los escritores que centran la atención de estos 
trabajos, sino de los compositores con los que se 
relacionaron de alguna forma. Se ha investigado 
con bastante asiduidad la influencia de las artes 
plásticas (pintura, escultura, arquitectura) en la 
creación literaria, pero el impacto de la música -
abstracta e intangible- no se ha valorado en la 
medida que el asunto merece. A esta carencia 
comienza a ponerle remedio esta recomendable 
colección. 
 
Habitualmente, los genios han mantenido una 
relación controvertida con otros creadores que 
solían pertenecer a su mismo gremio, dejando 
testimonio escrito de ello. Pero también, 
ocasionalmente, se introdujeron en terrenos  
ajenos, como fue el caso del autor que centra el 
interés del libro que aquí se comenta: Lyev 
Tolstoi. Para el escritor ruso el arte se 
desenvolvía en un camino angosto asfixiado por 
la banalidad y el exceso. Su firme y poco 
simpático carácter arremetió contra 
contemporáneos del teatro, como Ibsen o 
Chéjov, y, naturalmente, no le gustaban los 
románticos ya que su aspiración fue la de 
alcanzar lo racional, lo clásico y aquello que 
conservara la pureza primitiva de lo popular. 
Esta posición afectó, como era de esperar, a su 
relación con el fenómeno musical, ante el que se 
muestra intransigente y dogmático, al mismo 
tiempo que fascinado y desconfiado. Tolstoi 
llegaría a decir que la música era “la única cosa 
en el mundo que actúa sobre mí”, pero al mismo 
tiempo la rechazaba porque le provocaba una 
pérdida de control sobre sus sentimientos.  
 
Intérprete de piano aficionado e incluso autor de 
alguna pieza, como el encantador Vals en fa 
mayor que se incluye en el cedé que acompaña 
la publicación, sus vínculos musicales son muy 
complejos, como lo era su propia personalidad. 
La obra de Beethoven sólo le resultaba aceptable 
en su etapa inicial, ya que la que transita hacia el 
Romanticismo le merecía un rechazo radical, 

como toda la música del siglo XIX, salvo la de 
Chopin y Schubert (del primero se incluye en el 
disco de audio la Mazurca en si bemol mayor 
op. 7). A su juicio, la del ochocientos era 
demasiado sentimental y arrebatada, y el rapto 
emocional que le producía era excesivo para su 
sensibilidad, que interpretaba la vida como una 
línea casi recta, sin tormentosas curvas. 
Beethoven fue, a su juicio, el culpable de que la 
música abandonase el equilibrado terreno del 
Clasicismo y que se adentrara en el 
“despreciable” y “artificioso” Romanticismo, a 
su juicio un estilo que se apoderaba de la 
atención del oyente sin que éste lo percibiera, 
incluso en contra de su voluntad. Es decir, la 
gran preocupación de Tolstoi ante el arte 
musical. 
 
Estas valoraciones, como sus opiniones en otros 
aspectos, se fueron radicalizando a medida que 
envejecía hasta el punto de dar indicaciones a, 
nada más y nada menos, que Tchaikovsky 
acerca de cómo debía componer. Aunque 
muchas de sus piezas le conmovían hasta la 
lágrima, le recomendaba que crease al estilo de 
Mozart y Haydn, y que se alejara de la 
influencia de los románticos, especialmente del 
Beethoven tardío, Schumann y Berlioz. 
Consideraba que eso lo libraría de la 
artificiosidad hueca y lo acercaría a la pureza de 
lo clásico. Tchaikovsky recibió de Tolstoi una 
colección de canciones populares que fueron 
entregadas como magníficos modelos sobre los 
que inspirarse. ¿Cómo hubiera reaccionado 
Tolstoi si Tchaikovsky le hubiera enviado una 
redacción de un niño con instrucciones para que 
la empleara como fuente para escribir sus 
novelas?, se pregunta acertadamente Víctor 
Gallego. Para ilustrar esta controvertida 
relación, del compositor ruso se ha escogido el 
Andantino in modo di canzone de la Sinfonía nº 
4 en el cedé que completa la edición aquí 
comentada. 
 
La Sonata para violín y piano “a Kreutzer” de 
Beethoven, de la que también puede escucharse 
el Andante sostenuto en el disco anexo, sirvió de 
inspiración a Tolstoi en la obra titulada, 
precisamente, Sonata a Kreutzer, una reflexión 
desesperanzada acerca de la duda sobre la 
incapacidad de dos personas para comprenderse, 
respetarse y soportarse a lo largo de un 
prolongado espacio de tiempo. La pieza de 
Beethoven se vincula al período de felicidad 
inicial de los protagonistas, que ya no son 
capaces de revivir al final de sus vidas los 
sentimientos de antaño ni con los recuerdos que 
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podrían activarse a través de la audición de esta 
Sonata. En definitiva, estamos ante una diatriba 
contra el (su) matrimonio y contra la (su) mujer 
que tiene un valor más testimonial que literario.  
 
A Tolstoi le gustaba organizar conciertos en su 
casa, lugar que le resultaba más propicio para 
escuchar música que en los grandes teatros, 
donde su protagonismo quedaba diluido entre el 
público y la atención se centraba en los 
intérpretes. Asimismo, pensaba que cuantos más 
instrumentos participaran en la ejecución de una 
obra, más se desdibujaba su esencia. Es decir, 
que una pieza para uno solo era mejor que para 
dúo, que a su vez era preferible que para trío y 
así sucesivamente, hasta preferir cualquier 
opción antes que la de una orquesta sinfónica. 
En este sentido, no debe sorprender que Richard 
Wagner fuera objeto de sus críticas más 
furibundas y radicales. El 18 de abril de 1896, 
en el Teatro Bolshói de Moscú, asistió a una 
representación de Siegfried, que abandonó a 
mitad del segundo acto. Resulta especialmente 
divertido su extenso y ácido comentario de 
aquella velada ya que Tolstoi, a esas alturas de 
su vida, era poco maleable y había dejado ser un 
escritor para convertirse en una especie de 
profeta. No opinaba ni conversaba con amigos 
sino que catequizaba a discípulos y admiradores. 
Uno de los fragmentos de esta composición, 
criticada hasta la ridiculización por el escritor, se 
recoge en el disco de audio que completa el 
trabajo que comentamos. 
 
En general no era aficionado a la ópera, 
demasiado monumental y manipuladora de los 
sentimientos del oyente para su gusto. 
Asimismo, no le resultaba lícito sumar en una 
misma obra dos disciplinas artísticas diferentes 
(música y literatura) porque, a su juicio, no era 
posible combinarlas debido a que cada una de 
ellas tenía sus propias exigencias y requisitos. 
No obstante, hizo algunas excepciones con 
Rossini y, especialmente, con Mozart, del que 
admiraba particularmente Die Zauberflöte y Don 
Giovanni (se incluye el célebre dúo “Là ci 
darem la mano” en el cedé adjunto al libro). El 
autor de Salzburgo, junto con Haydn y algunas 
piezas escogidas de Bach, Schubert y Chopin, 
fueron las principales preferencias de nuestro 
escritor. A pesar de sus muchas prevenciones y 
reticencias, su relación con la música podría 
calificarse de amor-odio. Un testimonio de la 
importancia que concedía al asunto está en la 
siguiente idea: “Debo decir que toda la 
civilización occidental podría irse al diablo, pero 
sería una pena por la música”. 

Hubo un tipo de música que nunca despertó la 
desconfianza de Tolstoi: la popular rusa, de la 
que se incluyen dos ejemplos en el disco de 
audio anexo. En su última obra de importancia, 
Hadzhi Murat, aparecen varias referencias a 
canciones chechenias que tienen un papel 
destacado en algunos momentos de la acción. La 
simplicidad formal, la belleza desnuda de 
artificios y la sinceridad en el acento eran los 
elementos que explicaban su admiración por 
estas piezas, que fue aumentando con el 
transcurso de los años. 
 
El disco que acompaña a este interesante libro, 
con grabaciones del sello Glossa, no tiene la 
función exclusiva de completar el texto, sino que 
pretende sugerir y ambientar el contexto cultural 
en el que vivió Tolstoi. Esto es lo que explica 
que también encontremos composiciones de 
Rimsky Kórsakov, Mussorgsky e, incluso, 
Couperin. Las interpretaciones suelen ser 
excelentes y están a cargo de nombres tan 
prestigiosos como Carlo Maria Giulini, Patrick 
Cohen o Nicolai Ghiaurov. 
 
Este libro-disco, impecablemente editado, aporta 
un nuevo punto de vista a la biografía de Tolstoi 
a través del prisma de la música, lo que, en mi 
opinión, abre nuevas e interesantes vías de 
análisis y hace especialmente recomendable su 
lectura. También aporta ideas a lo que se podría 
hacer con otros personajes relevantes de la 
historia, que también podrían ser observados 
bajo esta singular perspectiva. 
 
Hässler, Anna (mezzosoprano); Bernaldo de 
Quirós, José (piano), Paul Bowles y España 
(1CD). Columna Música, 2010. 

                                                                    Por 
Juan José López Cabrales 

(Universidad de Cádiz) 
 
El 18 de Noviembre de 1999, en el Hospital 
italiano de Tánger, moría Paul Bowles a punto 
de cumplir los 89 años. Su figura se había 
convertido en un punto de referencia de 
conceptos como el viaje, la libertad o la 
independencia intelectual. Para algunos, como la 
legión de escritores y músicos que lo visitaron 
en Tánger a partir de los años 50, desde hacía ya 
mucho tiempo, para casi todos desde el estreno 
de la superproducción de Bertolucci basada en 
su novela El cielo protector. Bowles contribuyó 
de manera muy poderosa a construir el mito de 
Tánger. Mohammed Chukri lo llamaba “el 
prisionero de Tánger”, Abderrahim Youssi, de 
manera más pía, señalaba que Paul Bowles era 


