HAO, Num. 28 (Primavera, 2012), 191-195

ISSN 1696-2060

LOS TESTIMONIOS DE LA TERCERA ESPANA: 70

ANOS DE SILENCIO.

Rafael Zaragoza Pelayo.

! Universidad de Cédiz
E-mail: rzaragozap@ono.com

Recibido: 30 Diciembre 2011 / Revisado: 14 Marzo 2012 / Aceptado: 5 Abril 2012 / Publicacion Online: 15 Junio 2012

Resumen: El presente articulo muestra el
testimonio de diversos intelectuales que durante
la Guerra Civil se manifestaron en contra del
conflicto y del extremismo en ambos bandos.
Muchos de estos intelectuales fueron silenciados
durante el franquismo y los afios de la
Transicion, y U(nicamente hoy se estan re-
considerando sus textos y sus posturas
ideoldgicas.
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ontrariamente a lo que se cree, durante

la guerra civil una gran parte de los

escritores e intelectuales espafioles se

marcharon del pais. Fue una
emigracion que tuvo lugar sobre todo en los
primeros meses de la guerra y desde la Espafia
en manos del Frente Popular, lo cual contradice
tres extendidos mitos: uno, el de considerar que
el exilio mayoritario de intelectuales tuvo lugar
desde la Espafia franquista; dos, la creencia de
que los intelectuales se quedaron masivamente a
defender una Republica que en realidad habia
dejado de existir; y el Gltimo, el de considerar
qgue el exilio importante se produce tras la
victoria de Franco, y no como fue, en los
primeros meses de la guerra. Lo dice Julian
Marias en sus Memorias: “la gran mayoria de la
emigracion intelectual no se produjo en 1939, al
final de la guerra, sino en 1936, a su
comienzo™”.

El hecho de que la mayor parte de los escritores
e intelectuales huidos de la Espafia en manos del
gobierno del Frente Popular fueran precisamente
republicanos se explica porque la Republica
habia quedado en manos de organizaciones
revolucionarias que habian subvertido la
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naturaleza del sistema. De hecho, la inmensa
mayoria de estos republicanos sufrieron en uno
u otro momento, sobre todo en el Madrid
revolucionario, detenciones arbitrarias,
persecucion 'y hasta la propia muerte
(Melquiades Alvarez por ejemplo, del partido
Radical republicano).

La mayor parte de los intelectuales que se
marcharon y muchos de los que se quedaron,
hubiesen preferido una tercera Espafia liberal,
imposible después del 18 de julio. Lo que no fue
Obice para que muchos de ellos, segin se
desarrollaron los acontecimientos, acabaran
prefiriendo a alguno de los bandos en liza,
aunque siempre como mal menor y por razones
diferentes a su identificacién con el programa
totalitario que dominaba en ambos.

Pero de entre todos esos intelectuales, hoy
vamos a centrarnos en algunos de ellos que ya
desde las primeras semanas de la guerra tuvieron
la lucidez, el compromiso, y la independencia de
criterio de hacer un diagnéstico de condena a los
extremismos dominantes en cada bando y de
defensa de un pais democrético y liberal, lo que
en aguella Espafia les podria haber supuesto la
muerte por cualquiera de ambos bandos. Nos
estamos refiriendo a un pufiado de intelectuales
que dieron testimonio de su militancia a favor de
una tercera Espafia imposible. Curiosamente,
todos ellos son autores de libros que retnen una
serie de caracteristicas comunes: son libros que
han permanecido desconocidos 0 poco
conocidos pues fueron escritos durante la guerra
0 en tiempos proximos a ella, pero no han sido
publicados en Espafia hasta los alrededores de
los afios 2000; todos ellos son de lectura
obligada para los que quieran introducirse en la
Guerra Civil espafiola; todos estan escritos por
republicanos, en algunos casos conservadores,
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en otros progresistas; en todo caso estan vistos
desde una posicion liberal y democratica, que
condena tanto a fascistas como a
revolucionarios; y son imprescindibles para
conocer la auténtica actuacion de la izquierda
revolucionaria en la Republica y la Guerra Civil.

No en vano, estos libros fueron silenciados
durante mas de 70 afios, primero por la dictadura
de Franco, y maés tarde, por los aparatos
culturales de la Espafia  democratica,
mayoritariamente en manos de la izquierda,
molesta con que prestigiosos republicanos
dieran testimonio del pasado totalitario de la
misma.

Empezaremos con alguien que fue una de las
figuras claves de la Repulblica, Clara
Campoamor. Recordemos que fue la auténtica
campeona del voto femenino, en contra de una
buena parte de la izquierda, que le atribuyé por
ello la derrota del 33.

A principios de la guerra, Clara Campoamor,
ante la falta de seguridad personal, huyé del
Madrid revolucionario, permaneciendo en el
exilio hasta su muerte. En 1937 publicé en
francés La revolucion espafiola vista por una
republicana®, titulo suficientemente explicito
que no se publicé en Espafia hasta la década del
2000. En €l no s6lo conto el terror del Madrid
del 36 (como ella mismo explico, miles de
ejecuciones hechas con ayuda de unas listas
preparadas ya desde el  movimiento
revolucionario de 1934) sino que hizo un
analisis de lo que ocurrié en la guerra. Dice
Clara que “desde el principio de la lucha los
republicanos ya no contaban. Si les han
conservado una minima representacion en el
gobierno revolucionario de Largo... es para
salvar las apariencias, para poder negar en el
extranjero que Espafia se encontraba bajo un
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gobierno rojo’.

Clara desmonta la propaganda montada por el
gobierno  nominalmente  republicano:  “la
divisién tan sencilla como falaz hecha por el
gobierno entre fascistas y demdcratas, para
estimular al pueblo, no se corresponde con la
verdad” “...hay al menos tantos elementos
liberales entre los alzados como antidemocratas
en el bando gubernamental...”.

Su posicion de republicana liberal, beligerante
tanto con el bando franquista como con la
revolucion explican el por qué sus libros han
permanecido sin publicar en Espafa estos 70
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afios. “Estoy tan alejada del fascismo como del
comunismo. Soy liberal™.

En la semblanza que le hace su editor, éste dice
que “la derechota nunca absolvio a Clara
Campoamor de ser republicana....la izquierdota
jamas le perdond el haber traido el voto de la
mujer ni el haber condenado las salvajadas en la
zona republicana durante la guerra civil”™®.

Al gran escritor sevillano Manuel Chaves
Nogales no se le ha empezado a hacer justicia
hasta tiempos muy recientes. Fue el autor de uno
de los relatos literarios mas bellos y lucidos
sobre el conflicto, A sangre y fuego’, de 1937,
aunque no fue publicado en Espafia hasta fechas
muy recientes. En los afios 30 era el director del
perioédico Ahora en Madrid en el que como él
mismo dice iba “sacando adelante mi verdad de
intelectual liberal, ciudadano de una Republica
democratica y parlamentaria”.

Cuando estall6 la guerra permanecié en la
capital por fidelidad al periddico (tomado por
una Consejo Obrero) y a la idea de Republica,
hasta que el gobierno que tedricamente la
representaba “abandond su puesto” en Madrid y
se traslad6 a Valencia. A continuacion, él mismo
se marcho también: “En mi desercion pesaba
tanto la sangre derramada por las cuadrillas de
asesinos que ejercian el terror rojo en Madrid
como las que vertian los aviones de Franco...*”

Se exilio primero en Paris y luego en Londres,
donde moriria muy pronto (1944). Bajo la dptica
de ese liberalismo al que no renunci6 en ningin
momento, realizd6 uno de los mas precoces y
actuales juicios acerca de la guerra civil
espafiola y de su posible desenlace: “...la peste
llegd en distintas dosis de los laboratorios de
Mosct, Roma y Berlin...”® o “El resultado de
esta lucha no me preocupa. No me interesa saber
gue el dictador de Espafia va a salir de un lado u
otro de las trincheras™°.

El propio Chaves Nogales entendié mejor que
nadie su condicion de proscrito por parte de
ambos bandos: “(yo)...habia contraido méritos
bastantes para haber sido fusilado por los unos y

por los otros™.

Como dird su prologuista, Ana R. Caiiil: “una
vez estallada la guerra Chaves intenta pertenecer
a una tercera Espafia imposible...”"%. Y tanto. Su
neutralidad lo ha apartado de los manuales de
Literatura durante demasiados afios.
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A Pio Baroja, nuestro tercer escritor, lo
detuvieron los carlistas el mismo 18 de julio. Por
circunstancias afortunadas fue liberado y al dia
siguiente parti6 de Espafia y, salvo alguna
esporadica visita, se marché a Paris donde se
instal6 hasta su vuelta, en 1940. Durante su
exilio francés escribié una serie de ensayos y
articulos sobre la guerra recogidos en un libro
bajo el titulo de “Ayer y hoy”®, publicado en
Chile en 1939, aunque a Espafia no llega sino
hasta muy a finales de los afios 90.

Desde los primeros dias de la guerra Baroja
mantuvo un discurso en pos de una tercera
Espafia liberal, lamentandose de los malos
momentos que el liberalismo atravesaba: “Ya,
segun opinién general, no se puede ser mas que
fascista 0 comunista. El liberalismo segln esa
opinién ha muerto...”. Aunque dice que eso
pasaba en todas partes, no ocurria con los
intelectuales espafioles: “yo no pretendo ser la
voz de los intelectuales espafioles pero la
mayoria de ellos estan dentro del liberalismo y
fuera de los tendencias totalitarias, sobre todo
del comunismo™*.

Pio Baroja entiende que la guerra se produce
cuando la Espafia no frentepopulista responde al
acoso revolucionario. Tras sefialar que el pufio
del Frente Popular se torna amenazante: “no era
saludo sino intimidacién”, se refiere a la
respuesta de los amenazados: “Los ofendidos...
pensaron que para ellos ya no habia tregua y se
prepararon para la lucha™".

Hay un pasaje en el que reconoce que no hay
alternativa a las dos Espafias dictatoriales en
liza: “En este momento en que blancos y rojos
luchan con una rabia desesperada en Espafia, no
parece que pueda haber solucion intermedia.
Esto es lo peor. O dictadura roja o dictadura
blanca. No hay otra alternativa. Yo no soy un
reaccionario, ni un conservador. Tampoco tengo
intereses practicos en uno o en otro bando....A
pesar de todo, creo que una dictadura blanca no
siendo clerical es hoy por hoy, preferible para
Espafia. Una dictadura de militares se puede
suponer lo que va a ser: Consignas mas o menos
severas, pero con sentido. Una dictadura roja en
todos los paises es o mismo, un poder lleno de
equivocos, de intenciones obscuras y de

confusiones™®,

Pero su auténtica posicion es: “Yo, parodiandole

(a kierkegaard), podria decir que intimamente,
en esta cuestion de la politica espafiola, si mi
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opinion valiera, seria ésta: Ni lo uno, ni lo otro...

pero esto no decide nada™".

Uno de los primeros intelectuales en acufiar la
idea de la Tercera Espafia, y desde luego el
primero en darla a conocer internacionalmente
fue Salvador de Madariaga. Diputado,
embajador y ministro de la Republica, al estallar
la guerra se encontraba en Espafia pero se exilio
de los dos bandos en lucha, fijando su residencia
en Inglaterra (se defini6 como ‘"neutral,
igualmente distante de ambos bandos"), donde
nuevamente dio clases de espafiol en Oxford.
Madariaga publico el libro “Espafia. Ensayo de
Historia Contemporanea” en 1929 en Londres y
desde entonces iba publicando cada cierto
tiempo nuevas ediciones en las que incorporaba
el relato de los acontecimientos que habian
sucedido desde la edicién anterior. A partir de la
Guerra Civil todas las ediciones fueron
publicadas fuera de Espafia hasta 1978. Sin
embargo la campafia que sufri6 en la Transicion
por parte de una izquierda ubicua en los medios
(recordemos el chotis de Ana Belen: “hay tres
mendas preocupados por Espafia, Solzhenitsyn,
Albornoz y Madariaga”) hizo que su memoria
guedase  desacreditada ante las nuevas
generaciones de entonces Yy silenciada
posteriormente. Maxime cuando entre otras
cosas Madariaga sentencié "Con la rebelion de
1934, la izquierda espafiola perdié hasta la
sombra de autoridad moral para condenar la
rebelion de 1936"*%,

Respecto al supuesto apoyo de los intelectuales
a la llamada Republica Madariaga sefial6: "En
esta atmdsfera de violencia la vida del espiritu
era imposible. Al comienzo de la guerra se
oblig6 a los intelectuales del pais a firmar un
manifiesto en favor de la Republica, es decir de
la revolucion que por el extranjero circulaba con
disfraz republicano. Los tres escritores que
habian fundado la Asociacion al Servicio de la
Republica en 1931, José Ortega y Gasset,
Gregorio Marafién y Ramdn Pérez de Ayala,
repudiaron este manifiesto en cuanto se vieron

libres en la emigracion"*.

El clima social en la Republica tras el triunfo del
Frente Popular lo describi6 Madariaga asi:
"...Aumentaron, en proporcion aterradora, los
desordenes y las violencias, volviendo a elevarse
llamaradas y humaredas de iglesias y de
conventos hacia el cielo azul, lo Gnico que
permanecia sereno en el paisaje espafiol.
Continuaron los tumultos en el campo, las
invasiones de granjas y heredades, la
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destruccion del ganado, los incendios de
cosechas. ...En el pais pululaban agentes
revolucionarios a quienes interesaba mucho
menos la reforma agraria que la revolucion.
Huelgas por doquier, asesinatos de personajes
politicos de importancia local. ...Habia entrado
el pais en una fase francamente

revolucionaria”?.

José Moreno Villa fue un pintor, historiador y
escritor algo mayor que el resto de la generacion
del 27, que pas6 20 afios en la Residencia de
Estudiantes, donde se encontraba cuando estall6
la guerra. En 1944 publico en Méjico su
importante autobiografia Vida en claro reeditada
en 1976, y hoy recuperada en 2006 por Visor?,
uno de los testimonios mas hermosos sobre la
guerra civil. En él nos cuenta cémo la
Residencia de Estudiantes de Madrid fue
despoblandose casi por completo y como la
servidumbre comenz6 a mirar a sus moradores
como enemigos burgueses a los gque se les podia
coaccionar con la amenaza del “paseo”, lo que
provocO que el propio director y su familia se
marcharan de ella, y ain de Espafia. De
fidelidad a una Republica que en realidad ya no
existia, aunque “no rojo” (“...Y no se me tome
por un rojo...”??) y partidario del orden, vino
anunciando la guerra entre unos y otros desde
1935. Pocos dan un diagndstico tan alejado de
la ortodoxia dominante: “La cosa no era, pues,
tan simple como se decia: no era la lucha del
pueblo contra tales o cuales poderes
tradicionales, sino del pueblo con el pueblo
ademas. La clase baja estaba tan dividida como
la burguesa, y como la militar y como la
eclesiastica. Estabamos pues en guerra civil”?,
Cuenta Moreno Villa que habiendo miedo ante
la posibilidad del bombardeo o de la toma
militar de Madrid, no lo habia tanto como ante
“el hombre fiera, que sin saber leer ni entender
las  explicaciones  exigia  papeles de
identificacion”®, refiriéndose a las partidas de
milicianos incontrolados que recorrian Madrid.

Uno de los libros de reflexion sobre nuestra
guerra menos conocidos fue el escrito por
Agusti Calvet (Gaziel) en la posguerra
“Meditaciones en el desierto””. Gaziel fue un
gran periodista que pasoé la guerra al servicio de
Camb6. Admirador de la obra de Canovas fue
un implacable critico de la sublevacion del 18 de
julio y del papel que las clases dirigentes
espafiolas tuvieron en los afios 30 en Espafa.
También critica la pasiva posicion de los
intelectuales ante la evolucion de los
acontecimientos Dice que la Espafa del 36 “no
era un todo, sino que estaba partida en tres
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trozos, en tres Espafias perfectamente
diferenciadas, dos pequefias y una grande. Las
dos pequeiias eran la Espafia propiamente
fascista y la Espafia propiamente comunistoide:
dos facciones rabiosas integradas por fanaticos
enloquecidos y equivalentes, empefiadas en
arremeter una contra otra y en asesinarse
mutuamente, aungue para ello hiciera falta
hundir el pais en una guerra civil pavorosa. La
tercera Espafia, la mas grande con diferencia,
estaba formada por la mayoria de los ciudadanos
gue captaba mas o menos claramente el
peligro...las dos pequefias facciones de locos
consiguieron meter a todos los espafoles dentro
de 1a hoguera encendida por ellos™.

Entre las figuras literarias no espafiolas que
dieron testimonio valiente de su neutralidad ante
el extremismo dominante en ambos bandos
destacan Carlos Morla Lynch y José Maria
Chacén y Calvo.

Carlos Morla era un diploméatico chileno,
destinado en Madrid en aquellos afios. Amigo
intimo de Lorca, desde su llegada a Madrid en
1928 convirtié los salones de su casa, como
antes habia hecho en Paris, en un centro literario
por donde pasaron todos los escritores de todas
las Espafias. La guerra le sorprende en la
embajada chilena de Madrid donde albergara a
miles de refugiados sospechosos de derechismo,
a los que salvaré la vida. Lo mismo que hara con
los republicanos madrilefios al final de la guerra.
Como Schindler (el de la lista de Spielberg), el
dandy Morla esta pidiendo a gritos una pelicula
espafiola acerca de su historia y de su
importantisima accion humanitaria.

En la embajada de Chile en Madrid, entre 1936
y 1939 sigue escribiendo sus diarios de siempre,
que no seran publicados hasta 2008, bajo el
titulo Espafia sufre’’, con prologo de Andrés
Trapiello, su auténtico descubridor y valedor (y
el autor del mejor libro sobre las vicisitudes de
los intelectuales espafioles durante la guerra
civil®, del que este pequefio trabajo es en parte
deudor).

El propio Morla se daba cuenta del valor
testimonial de sus diarios: Trapiello dice que
constituyen  “acaso el mas importante
documento del Madrid en guerra”®. Sabe que si
cayeran en manos de los “hunos y los otros”,
como él dice, su vida correria peligro. No en
vano, si bien en un principio se muestra
inclinado a favor del gobierno en consonancia
con su posicion de liberal de izquierdas, termina
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sosteniendo: “yo considero el triunfo de
cualquiera de los dos bandos como un
desastre”®,

El caso de José maria Chacédn y Calvo, es muy
parecido al de Morla: diploméatico cubano del
Madrid de 1936 dedicado por entero a la labor
humanitaria de salvar cientos de vidas, y
también autor de unos diarios ajenos al rojo y
azul de aquella Espafia, Diario intimo de la
Revolucion espafiola (Verbum)®, escrito entre
julio y noviembre de 1936 y publicado en
Espafia en 2009. Chacén no estd con la
sublevacion militar, pero finalmente tampoco
con los otros, pues “los que dicen sostener a este
régimen de libertad, asaltan las carceles, las
incendian, ponen libres a los presos comunes y
fusilan a los politicos....” (como a Melquiades
Alvarez)... ¢Contra quién debe luchar entonces
esta Espafia? Contra la sublevacion militar,
desde luego, pero también contra esa barbarie
desatada, contra esa corriente anarquica,
disociadora, suicida.”
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